Categorie archief: stad

Zonder Moeder

In ‘Het Muizenhuis’ (https://bernardblogt123.wordpress.com/2013/01/30/het-muizenhuis/) ging ik op zoek naar de auteur van het boek, Het Muizenhuis, Karina Schaapman. Ik ontdekte dat ze een boek had geschreven over de eerste drieënveertig jaar van haar leven: ‘Zonder Moeder’.

Het boek is geschreven in een rauwe, reportageachtige stijl. Ze schrijft in korte, zintuiglijke zinnen. De urgentie spat er van af of, zoals de schrijfster in een opdracht voorin zegt: ‘Voor mijn kinderen. Sommige dingen zijn onontkoombaar. Dit boek moest worden geschreven.’

Het is een eerlijk en openhartig boek. Ik moest het af en toe wegleggen omdat het wel erg hard binnenkwam.

1

 

Karina Schaapman  werd in 1960 in Leiden geboren en heeft daar tot haar veertiende in een portiekwoning aan de Hoflaan gewoond.

Op de dag dat zij werd geboren verliet haar vader het gezin. Haar (Indonesische) moeder bleef achter met haar dochter. Een oudere broer en zus bleven bij haar vader. Karina en haar moeder werden fors gediscrimineerd door de mensen uit hun omgeving. Toen het te bar werd sloot moeder de overgordijnen en dat bleef zo.

In het eerste hoofdstuk en verspreid over de rest van het boek komt haar leven in de stad Leiden uitgebreid aan bod. Karina gaat er naar de lagere en de Huishoudschool. Haar moeder kan geen werk krijgen en gaat iedere week met haar dochter naar de Sociale Dienst om bijstand te halen. Daarna gaan ze langs  de toko en V&D en lopen door het Van der Werffpark terug naar huis.

Karina’s  jeugd is er een van armoede en isolement. Haar moeder krijgt eind jaren zestig een relatie met een circusdirecteur. Karina trekt geregeld op met dit circus, waar ze goede herinneringen aan overhoudt. Als zij dertien is wordt haar moeder ziek. Ze wordt opgenomen in het Diaconessenziekenhuis. Een ellendige tijd. Haar moeder overlijdt en Karina komt in handen van haar vader (zo mag je dat wel noemen), een agressieve dominante man. Ze weet te ontsnappen en woont op verschillende adressen. Op momenten dat ze helemaal blut is heeft ze seks voor geld, met mannen. Ze trekt korte tijd met Herman Brood op en komt uiteindelijk in Amsterdam terecht.

Daar gaat zij werken in de Kerk van Satan, een bordeel dat onder het mom van een kerk is gevestigd aan de Oudezijds Voorburgwal.

In 1982 stapt zij uit de seksclub en trouwt. Ze krijgt vier kinderen die ze naar een buurtschool stuurt. Als de prestaties van de school tegenvallen, spant zij een proces aan tegen de school. Het proces loopt van 1996 tot 1999 waarbij zij uiteindelijk in het gelijk wordt gesteld. In 2000 publiceert zij het boek ‘Schoolstrijd’, waarin zij ‘verslag doet van de wijze waarop de Nederlandse overheid voor het onderwijs zorgt’ (Zonder Moeder, p. 196).

In 2002 wordt zij voor de Partij van de Arbeid gekozen in de gemeenteraad van Amsterdam. Huidig vicepremier, Lodewijk Asscher, treedt dan eveneens toe tot de raad. Zij kunnen het goed met elkaar vinden. Karina merkte toen al op over Asscher: ‘Je wordt nog eens minister’ (‘Schaduwleider van de PvdA’, Parool, 28-1-2012).

Hetzelfde artikel uit het Parool geeft een aardig beeld van de combi Karina Schaapman-Lodewijk Asscher:

Als fractiewoordvoerder Financiën laaft Asscher zich aan de praktijkverhalen van Schaapman. Ze is onderwijsexpert na met succes een rechtszaak tegen de gemeente te hebben gevoerd voor beter onderwijs voor haar kinderen. 

Een en ander inspireert wethouder Lodewijk Asscher:

 … in de loop van 2008 komt de door Schaapman gelegde kiem (Asscher: ‘Ik sta eigenlijk op haar schouders’) tot wasdom. Van de ruim tweehonderd basisscholen in de stad staan er 38 te boek als zwak. Dáár wil hij iets aan doen.

Het Paroolartikel vervolgt:

Ze neemt Asscher in vertrouwen, mede over haar prostitutieverleden. “Ik weet nog dat ik de fractie confronteerde met de site http://hookers.nl, waarop hoerenlopers elkaar tips geven,” zegt Schaapman. “De schellen vielen Lodewijk van de ogen.” … “Naast het onderwijs heeft Asscher ook de tweede met Schaapman gedeelde zorg omgezet in een project: 1012, naar de postcode van het Wallengebied dat hij wil decriminaliseren. Na de blokkade van de privatisering van Schiphol in 2006 en de strijd met de schoolbesturen heeft hij weer een tegenstander van formaat: de georganiseerde misdaad  …  Asscher stelt ook hier misstanden aan de kaak die tot dan toe werden genegeerd: de zware criminaliteit en mensenhandel op de Wallen. (‘Schaduwleider van de PvdA’, Parool, 28-1-2012).

Karina Schaapman wordt voor de voeten gelopen door haar verleden (o.a. de Satanskerk) en besluit na overleg met collega Rob Oudkerk, de zaak naar buiten te brengen. ‘Zonder moeder’ is hiervan in 2004 het resultaat.

In 2008 verlaat Karina Schaapman de politiek.

Thuis maakt zij van een sinaasappeldoos een kamer voor een muis. Het interieur, alle onderdelen en de muizen maakt zij zelf met de hand van al dan niet gebruikt materiaal. Al bouwend ontstaan de verhalen die uiteindelijk leiden tot Het Muizenhuis.

Het muizenhuis is inmiddels drie meter hoog en twee meter breed geworden en staat permanent tentoongesteld in de Openbare Bibliotheek Amsterdam.

httphetmuizenhuis.blogspot.nl201112het-muizenhuis-staat-vanaf-nu-voor.html

httphetmuizenhuis.blogspot.nl201112het-muizenhuis-staat-vanaf-nu-voor.html

Karina Schaapman is een dappere strijdbare vrouw, een dochter van Leiden waar de stad trots op mag zijn.

–         Zonder Moeder van Karina Schaapman is verschenen bij uitgeverij Balans. Het is ook als e-boek verkrijgbaar.

–         In het Parool van 28-1-2012 wordt in een artikel over Lodewijk Asscher, ‘Schaduwleider van de PvdA’, geregeld verwezen naar Karina Schaapman

–         In een interview in de NRC van 6-9-2012,  ‘Kinderen hebben een veilige wereld nodig. Die maak ik’, vertelt zij over het ontstaan van Het Muizenhuis. Tekst: Saskia van Loenen. Foto: Mark Kohn

–         ‘Schoolstrijd’ door Karina Schaapman, verscheen in 2000 ( niet meer verkrijgbaar)

Het Muizenhuis

In de eerste week na de verhuizing (zie vorige aflevering) liep ik een boekwinkel binnen in het centrum van Leiden. Ik zat nog in een zware roes van mijn nieuwe onderkomen. Mijn oog viel op een kinderboek. De kaft bood een inkijkje in de binnenruimte van een huis met veel houten trappen, vloeren, nissen en twee muisjes van stof op de begane grond. Het zag er knus, gezellig en ruimtelijk uit. De titel van het boek was: ‘Het Muizenhuis. Sam & Julia’. Karin Schaapman was de auteur.

Ik bladerde er doorheen. Afbeeldingen van knusse, volgepakte kamertjes met muizen van grijze stof, het zag er allemaal zeer aaibaar uit. De vele kamertjes en het huis dat ze vormden waren gemaakt van hout (zo oogden ze tenminste). Dit alles maakte een warme en geborgen indruk die helemaal samenviel met die van mijn nieuwe onderkomen.

muizenhuis2 001

Mijn appartement is deel van een zolder in een oud gebouw in het centrum van Leiden. Toen mij de woning werd aangeboden ben ik er eerst gaan kijken. Het was liefde op het eerste gezicht. Massieve, bruine balken met een sterke fysieke uitstraling van kracht lopen van de vloer tot aan en over het plafond. Alsof bomen aan de buitenkant van je appartement er doorheen groeien en je dak dragen. Een deel van de muren is naar binnen gebogen waardoor je het gevoel krijgt dat het appartement op jouw maat is gebouwd. Ik ging in een boomhut wonen. Warm en veilig.
Het enige wat me tegenviel waren de kleine ramen waardoor het er op het moment van mijn bezoek schemerig uitzag. Ik was gewend aan de licht- en ruimte-uitstraling van de woningen uit de Wederopbouwperiode (na de Tweede Wereldoorlog zag de toekomst er ruim, licht, open en positief uit).
Bij nader inzien droegen die kleinere ramen echter alleen maar bij aan het gevoel van geborgenheid in het huis. Het uitzicht is er redelijk weids, het wordt er dus geen ogenblik benauwd.

Ik heb het boek van Karina Schaapman onmiddellijk gekocht, liep ermee naar huis en werd daar nog enthousiaster. De volgende dag heb ik het tweede deel ook maar gelijk gekocht: ‘Het Muizenhuis. Sam & Julia in het theater’.

muizenhuis1 001

Beide boeken zijn kinderboeken maar kunnen voor volwassenen ook aantrekkelijk zijn. Ze bestaan uit korte, scene-achtige verhaaltjes, geschreven in een eenvoudige heldere taal.
Sam en Julia zijn de twee hoofdpersonen van het boek. Sam is een verlegen muis, Julia een durfal. Ze zijn erg aan elkaar gehecht. De afbeeldingen vind ik het sterkst. Al lezend en kijkend zit je in een warme, intieme wereld. De lichtval op de afbeeldingen is ongehoord mooi en intiem, als warm rood zonlicht in de late middag of vroege zomeravond.

Ik had nog nooit gehoord van de schrijfster, ook al had ze een Zilveren Penseel gekregen voor het eerste boek. Al lezend kreeg ik de fantasie over haar als een oude Joodse (de sjabbat wordt gevierd in een van de verhalen) vrouw die de Tweede Wereldoorlog had overleefd en troost zocht in de zelfgecreëerde wereld van het muizenhuis. Een beetje zoals de mensen in het voormalige Oostblok de kilte en het wantrouwen van de maatschappij ontvluchtten door het huiselijk leven te cultiveren met vrienden, familie, hapjes en (heel) veel drank. In het tweede boek werd echter het (Islamitische) Suikerfeest gevierd, waardoor ik het spoor even bijster was.

Ik ben eens op haar naam gaan googelen en viel daarbij van de ene verbazing in de andere. Blijkbaar heb ik het (Amsterdamse) nieuws van de afgelopen tien jaar in het geheel niet gevolgd.

Volgende aflevering: Zonder Moeder

Twee maanden geleden ben ik verhuisd van een flatje in Leiden Zuid West naar een zolderappartement in het centrum van Leiden. In die flat in Zuid West heb ik zesentwintig jaar met genoegen gewoond.
Leiden Zuid West is een buitenwijk van Leiden uit de Wederopbouwperiode met veel flatwoningen, ruimte en groen.

De laatste jaren liep ik bijna iedere dag naar het centrum van Leiden. Niet alleen omdat ik daar vrijwilligerswerk deed, maar ook uit een groeiende, bijna dwingende behoefte om in de binnenstad te zijn.

Ik ben nu bijna tweeënzestig jaar. Ik vind het heerlijk om ouder te zijn. Carrière, status, een groot netwerk, het is allemaal niet zo belangrijk meer. Heel bevrijdend!

Met het klimmen der jaren volg ik steeds meer mijn eigen interesses in plaats van perse af te gaan op alle ontwikkelingen in de samenleving. Veel ontwikkelingen houd ik ook niet meer bij. Ik vind het nog iedere dag een vreemd gezicht om mensen te zien fietsen terwijl ze voortdurend op hun smartphone kijken. Niet dat ik daar tegen ben, maar het is mijn wereld niet, zoals ik veel bekende Nederlanders ook absoluut niet thuis kan brengen. Het gevolg is wel dat ik op een bepaalde manier een eilandje werd, ik marginaliseerde een beetje in de samenleving. Dat maakt kwetsbaar. Misschien is dat de drive waarmee ik iedere dag naar het centrum liep. Van de wijk uit de Wederopbouw naar de omgeving van de middeleeuwse Burcht en vroeg in de avond weer terug.

Zodra ik in het centrum was voelde ik me helemaal o.k. De terrassen langs het water, de drukte, boekwinkels, de openbare bibliotheek, de verschillende talen die je op straat hoort, de aankomst van nieuwe studenten ieder jaar, oude kerken, universiteitsbibliotheken, musea.

Het is vooral de cultuur en de reuring waardoor ik me geborgen voelde in de binnenstad, de binnenstad als schuilplaats. Daar moest ik zijn. Daar gebeurt het. En zoals gezegd, niet vrijwillig maar bijna als dwingende noodzaak. Zoals mensen vroeger naar de ommuurde stad gingen om bescherming te zoeken tegen de boze buitenwereld. Cultuur als een jas die je aantrekt en die je ook steeds meer nodig hebt naarmate je ouder wordt. In mijn geval tenminste.

Er komt nog iets anders bij. Op deze leeftijd denk ik wel eens aan de dood, mijn eigen eindigheid. Dat bedoel ik in het geheel niet zwaarwegend. Als het aan mij ligt word ik honderdvijftien, maar niet in Leiden Zuid West! Dat ligt niet aan die wijk. Die heeft gedurende de afgelopen jaren meer winkels gekregen, het is er schoon, minder benauwd als in het centrum en er zijn meer bomen. Nee, het is iets in mijzelf. Ik wil schuilen in de binnenstad, in de hectiek van markten, winkelende mensen, toeristen en permanent feestgedruis van evenementen op de achtergrond. En daarnaast mijn rustige appartement. Hectiek en stilte, op loopafstand van elkaar.

Volgende blog: het Muizenhuis.